Este es el blog de un equipo de Cuidados Paliativos... trabajamos "a pie de cama", en el domicilio del paciente, en su espacio más íntimo y personal.

Todos los días hay un viaje distinto, duro, sorprendente, triste, emocionante... y con un final.

¿Nos acompañas?.



domingo, 7 de abril de 2019

MiéRCoLeS De CeNiZa...



Fina es menuda, ágil y nerviosa. Habla y mira constantemente a su alrededor, pareciera que espera algo o a alguien. Está sentada en el sofá delante de la mesa, donde aguardan una bandejita de plata y una cucharita.

“Hoy es miércoles de ceniza, va a venir el cura y, de paso, me dará la extremaunción. Ya la recibí hace un mes, pero como todavía estoy aquí… pues eso.

Cuando me dijeron lo que tenía, ya saben un cáncer, no quise más pruebas. Me muero, ya lo sé. Mi marido lleva muriéndose dos años, pero de viejo. Está en la cama y mi hija ya no puede con los dos.

Sólo les quiero pedir una cosa, pero sin que les suponga un compromiso, eh?  Cada día tengo más dolor y estoy más nerviosa, no tengo miedo, quiero morirme ya. Por favor. Sé que pueden hacerlo.”

Nos mira con unos ojos azules como el cielo que ella está esperando. Tranquila, serena, con una seguridad pasmosa, como si nos estuviera pidiendo un plátano. Su hija asiente desde el quicio de la puerta. Ya hace tiempo que han hablado largamente del tema, es algo asumido por las dos partes.

Se hace el silencio. Nos miramos, seguimos cogidas de la mano, acariciándonos suavemente.

Imagínate sin dolor, le decimos al fin. Y sin ese sufrimiento que te genera el que tu hija tenga que estar pendiente de ti continuamente. Imagínate serena, sin malos sueños, con paz. Imagínatelo.

Sonríe. Podéis hacerlo?, nos dice. Lo intentaremos y nos cuentas. Volveremos a hablar muy pronto.

Al cabo de pocos días su hija nos cuenta que duerme tranquila, cosa que no ocurría desde hacía semanas, y que se sienta en el sillón para comer algo suave y hablar con ella y con  las pocas visitas que acuden a su casa. No tiene dolor y le repite: “Estas chicas entendieron lo que yo quería”.

A veces, sale bien.




No hay comentarios: