Hoy calor. Calor en la carretera, calor en la calle, calor en casa de Juana. Las hijas esperándonos. Nos hemos sentado en el comedor antes de entrar a verla, querían contarnos muchas cosas…

"Si, sabe lo que tiene, pero no que la enfermedad está tan avanzada...no queremos que lo sepa, ella tiene mucha fe en la quimioterapia...le hemos dicho al oncólogo que si no considera oportuno tratarla que, por favor, le haga algo, aunque sea ponerle un gotero de suero fisiológico, ya que si no se va a hundir...Es todo tan reciente...No os asustéis, ya veréis que deformada tiene la cara,...por qué le ha tocado a ella algo así??...Cuando va al baño se mira en el espejo de reojo y ve que “eso” se hace cada día más grande...Mi hermana necesitaría un psicólogo, no lo acepta…"

El hijo de María también nos esperaba en la puerta. "Yo creo que ella sabe, pero no sé hasta dónde..."

María nos recibe tranquila aunque algo malhumorada. "Qué estabais hablando tanto rato?...Que qué me ocurre?...Preguntadle a mi hijo, él lo debe saber...Tengo dolor y me han dicho que es de lo mismo, pero yo no sé qué es “lo mismo”...Nadie me dice nada...Lo que tengo no es bueno, verdad?... Ya me lo imaginaba... Sólo quiero que se me vaya el dolor y que esto termine cuanto antes...Gracias por explicarme las cosas."

En una visita de duelo. "El día que falleció, por la mañana, me llamó y me dijo que le diera un abrazo, que se moría...que toda la noche le habían estado llamando su madre y la mía...Mi hija, que vive fuera, llegó por la noche...después se murió."

"Duelo es desear que las cosas fueran distintas,

pero saber que no lo son ni volverán a serlo"

E. Jackson