DeNTRo De...

Mercedes cierra los ojos cuando entramos en su casa. El sufrimiento se refleja en su gesto, en sus manos, en su postura,… en ella entera.

A sus 52 años, y desde hace 2, un tumor cerebral se ha hecho fuerte en su interior. Un intruso la ha conquistado y a cañonazos ha destruido sus sueños y sus opciones de futuro. Ya está casi aniquilada. “Ayudadme, por favor,… sacarme de esta mierda en la que me he metido”.

Y mientras estamos con ella, casi en ella, me viene a la cabeza una canción de Antonio Vega.

 

Donde nos llevó la imaginación,

donde con los ojos cerrados

se divisan infinitos campos.

Donde se creó la primera luz

germinó la semilla de cielo azul,

volveré a ese lugar donde nací.

De sol, espiga y deseo

son sus manos en mi pelo.

De nieve, huracán y abismos

el sitio de mi recreo.

Viento que en su murmullo parece hablar

mueve el mundo con gracia le ves bailar

y con él, el escenario de mi hogar.

Mar, bandeja de plata, mar infernal

es un temperamento natural.

Poco o nada cuesta ser uno más.

Silencio, brisa y cordura

dan aliento a mi locura.

Hay nieve, hay fuego, hay deseo

ahí donde me recreo.

 

MueRTe DiGNa y/o ViDa DiGNa?...

aiSLaDoS...

 

Hace 25 años que empezó este mal sueño. Me diagnosticaron un cáncer de mama, yo tenía 32. Acababa de entrar en política, en el ayuntamiento de mi pueblo, era mi pasión. Estuve alternando periodos de vida plena con etapas de pesadilla, la quimio, el malestar posterior, la tensa espera, el resultado de las pruebas, los periodos de tregua que me concedía la enfermedad, la vuelta a empezar.

Hasta que hace 1 año la progresión del cáncer me obligó a dejarlo casi todo. Desde entonces sólo he vivido por y para él. Mi marido ha rechazado ofertas de trabajo, posibilidades de ascender en lo suyo por estar conmigo y acompañarme incondicionalmente durante todos estos años. No sé cómo agradecérselo. Nunca imaginé que el amor fuera eso, tanto amor.

Mis tres hijas viven su vida, es lo natural.

Carmen falleció hace unos días en el hospital, su marido no fue capaz de vivirlo solo en casa. Eso, en nuestra jerga, se llama claudicación familiar. Al entrar en el hospital la PCR dio positiva, la aislaron mientras esperaban el resultado de la de su marido, que también dio positivo. Vivieron el final juntos en una habitación aislada dentro del hospital. Fue duro. Sus hijas no llegaron a tiempo. Tras el fallecimiento no hubo velatorio, la incineraron, él positivo, ellas negativo.

Después él tuvo que plantearse la cuarentena, la primera nochebuena solo. Sin embargo, sus hijas decidieron confinarse con él, los cuatro juntos en una Navidad diferente. Viven estos días solos, acompañándose, hasta que todas las pruebas, unas dieron positivo al cabo de los días, otras negativo, … salgan negativas. Todavía están juntos y aislados del mundo, quizás sea lo mejor para ellos ahora.

Yo empecé con mocos a los pocos días y, pese a mantener todas las medidas en las visitas y fuera de ellas, vuelta a hacernos la PCR. Dio negativa. Estamos de que nos metan el palo…