REQUIEM POR CUATRO PALMERAS Y UNA PLAZA

Vivo en una plaza llena de árboles, bancos y jardines. Siempre ha sido así desde que la recuerdo.

Por ella he paseado en bici de cuatro ruedas y, cuando mi padre me enseñó a hacer equilibrios, con la de dos. Los bancos han escuchado miles de confidencias al oído, momentos de dicha y otros de lágrimas. Era paso obligado para ir al campus de la universidad, en sus jardines tocábamos la guitarra y creíamos poder cambiar el mundo. Ha sido testigo mudo de las carreras, y algún que otro golpe, delante de los grises (los cuidadores del orden y la moral en aquella época). Hay un quiosco en el que el periódico y las revistas tienen las mejores noticias y fotos del mundo, si eso es posible. Creo que durante todos estos años, me he sentado en todas y cada una de las sillas de las terrazas de verano que abundan en ella, disfrutando de momentos hermosos e irrepetibles, algunos inacabados.

La gente que pasea por la plaza parece que se contagia de la paz y tranquilidad que emana del verde de los plátanos, del amarillo y violeta de los pensamientos, del blanco de las margaritas, del rosa de las azaleas,...a veces del olor a hierba recién cortada de los jardines. Y en medio de la plaza, callado y digno, la estatua de un hombre, al que apodaban “el católico”, erguido, saboreando tanta belleza.

Desde la terraza de mi casa disfruto del olor de los tilos cuando empieza el verano, al atardecer. Veo como se cubre el suelo de hojas granates y amarillas cuando llega el otoño. Algún día de invierno ha aparecido nieve espolvoreada encima de los árboles y sobre el jardín, pero donde quedaba más bonita era encima de las ramas de las palmeras, parecían estrellas desde arriba. Luego todo se quedaba en calma hasta que surgían los primeros brotes junto al trino de los pájaros, era primavera de nuevo.

En mi plaza, que ya no es mi plaza, ayer arrancaron las cuatro palmeras que la flanqueaban. Fue hecho con nocturnidad y alevosía. Seguí con la mirada y cuatro lágrimas cómo se las llevaban en camiones, ya de madrugada, y, como si de un cortejo fúnebre se tratara, me despedí de ellas. El resto de los árboles irán muriendo y también se los llevarán lejos.

Y toda esta hermosura de espacio que fue, quedará sustituido por cemento y raíles para que circule un tranvía, que sin tener ninguna razón de existir ni ser culpable en si mismo, ya nace matando.